
Contar historias

Debo recoñecer  que cando David  me dixo  en  Córdoba,  cervexa  en  man,  unha
refutación na memoria, que me apuntara a este certame; o primeiro que me veu á
mente foi: que carallo vou contar eu a esta xente.

Así que pensei, pensei, bebín e seguín matinando que podía comunicarvos, que ao
fin e ao cabo significa, é agasallar quen te escoita cunha parte de ti. O único que se
me ocorreu foi que eu só sei contar historias. Realmente penso que todo o mundo
sabe contalas. De modo que xa coñecedes por que non teño nada de especial. 

Contar historias significa que temos a capacidade de trasladar aos demais a nosa
visión  do  mundo.  Nos  realizamos  como  persoas  na  medida  en  que  nos
relacionamos  cos  demais,  na  medida  en  que  nos  comunicamos  cos  nosos
semellantes. Hoxe, contar historias significa ter unha boa conversa, escribir un bo
texto, presentar un bo proxecto, defenderse con palabras aí fóra ou que meu avó
me conte que el foi alguén na vida. 

Un publicista conta unha historia, un médico cando fai unha diagnose, un político
cando procura un voto, un cantautor, unha nai, un cativo...

Mais o caso é contalas ben. E permítanme dicirlles con toda modestia que un dos
mellores colectivos para esto son os xornalistas. 

Eugenio Scalfari, director do xornal italiano La Republicca deu a mellor definición da
nosa profesión, e tamén do noso estilo de vida: Somos xente que lle di á xente o
que lle pasa á xente. Un xornalista é quen mellor conta as historias porque, dicía
Hemingway, que o xornalista debe empaparse da vida. 

A necesidade do ser humano de escoitar  historias está abondo demostrada.  Na
Inglaterra de 1840, os ingleses agardaban nos peiraos de Londres a chegada de “A
vella tenda de curiosidades”, a novela de Charles Dickens. Que amosa isto? Que o
home tivo, ten e terá unha necesidade de coñecer feitos que informan e tamén que
conmoven, emocionan, inquedan ou amolan. 

De historias que amolaron ao poder está feita a vida e obra do xornalismo. 

Se cadra, pode ser unha das súas razóns de ser.

Na  penúltima  era  dourada  do  xornalismo,  porque  me  resisto  a  crer  que  foi  a
derradeira, en España os redactores do primeiros xornais nacidos en democracia
tiñan un cartel perante a súa mesa que rezaba: Cada mesa, un Vietnam. 

Un pouco antes, a finais anos 60 en Estados Unidos, o xornalista Edward Murrow
enfrontouse ao senador Mcarty e a caza de bruxas que estaba a levar contra todo
aquel cidadán que considerar sospeitoso de comunista. 



No seu programa 60 minutos abordou a afectados, proclives e detractores, e ao
propio Mccarty nunha serie de entrevistas que pasaron á historia da comunicación.
Boa parte destas pequenas xoias da televisión foron a inspiración da película Boas
noites e boa sorte. 

Deste xeito,  Murrow contou unha historia que o resto do pobo americano nunca
podería  pronunciar.  Un  auténtico  abuso  dos  poderes  públicos  en  contra  dos
intereses xerais da cidadanía. Murrow fixo boa máxima de Jefferson, un dos pais
fundadores de Estados Unidos, que dixo que prefería un país sen goberno que un
goberno sen xornais. 

Si amigos, denunciar tamén é contar unha historia. Orwell dicía que o xornalismo é
publicar  todo aquelo  que o poder  non quere  que publiques,  todo o demais son
relacións públicas.

Dende logo que Richard Nixon non quería que dous avezados reporteiros do diario
local The Washington Post investigasen ata o final o caso Watergate. O caso que lle
levou a presentar a primeira dimisión dun presidente nos máis de douscentos anos
de democracia en Estados Unidos. 

Podemos  considerar  estes  casos  que  vos  conto  como  pequenas  victorias  do
xornalismo. Pode que camiñemos de victoria en victoria ata a derrota final.

Porque nese camiño, moitas historias ficaron nos caixóns para sempre. 

Algún nesta sala ve a serie de televisión The Newsroom? De entrada, disculpas a
alguén por  se lle  fago spoiler, pero  nun capítulo  desta  serie  sobre  un canal  de
televisión, o FBI asalta á redacción por mor dunha investigación que estaba a facer
a redacción sobre un delito de crimes de lesa humanidade. 

Ficción, pensaredes. Pois non tan lonxe da realidade. Hai dous anos, o director do
xornal británico de The Guardian tivo que esnaquizar o seu ordenador ante o temor
de que a Policía levara todos os documentos do caso Snowden que neses intres
estaban a investigar. A solución foi  envialos á directora do New York Times, Jill
Abramson,  para  que  foran  publicados,  como  ocorreu  finalmente.  A  mesma
Abramson que facia fincapé a pasada semana en Madrid de que sen historias non
hai xornalismo, e tampouco sociedade. 

Como vedes, hai historias que precisan ser contadas pero que non todo o mundo
está disposto a escoitalas. Exemplos temos todos os días.

Gustaría  de  rematar  a  miña  intervención,  o  meu  pequeno  agasallo  envolto  en
palabras,  dicindo  que  contar  historias  tamén  une.  En  tempos,  as  noticias  eran
coñecidas de xeración en xeración grazas á tradición oral dos nosos devanceiros.
Moitas desas tradicións son hoxe os alicerces da nosa cultura e grazas a algúns
adiantados hoxe somos mellores. 



Un daqueles adiantados foi Valentín Lamas Carvajal, menos coñecido que Rosalía,
Curros Ou Pondal pero igualmente trascendente por ser o primeiro en introducir o
galego na prensa, coa fundación do xornal Tío Marcos da Portela, distribuidor entre
outros do Catecismo do Labrego. 

Así é como, entre nós, alén de nós e para nós, contar historias fainos en definitiva,
máis libres. 


